

# Venimos de *Al-Hafar*

Cecilia Salman



Foto del domingo pasado, alrededor de la mesa estamos todos /

Cocina de mi casa materna en Frías.

*“La fragilidad del ser humano es el tema fundamental del teatro desde Atenas.  
Fragilidad ante la naturaleza y ante otros seres humanos.  
Por eso, la imagen más repetida que ofrece el escenario es la de un hombre peleando  
por su vida. Por su integridad física o moral.”*

*Elipsis. Juan Mayorga.*

A mi gran familia Árabe porque creen en el amor,  
A los ojos grandes de P y la complicidad de S y V.

# **FAMILIA**

**HIJA**

**FADI**

**MAMÁ**

**TIA OLGA**

**TIA NAUAL**

**MUJER POLICIA**

## **DOMINGO**

### **Hija**

Estamos en Frías, ésta es mi casa materna. Es verano, verano Santiagueño, hoy es domingo. Acá alrededor de la mesa están la tía Naul, la tía Olga y mi mamá, todas tienen más de 65 años. Él es Fadi tiene 34 años, es pariente de ellas y hace unas semanas llegó de Al-Hafar, el pueblo de mis abuelos, en Siria.

### **Hija**

Mamá, vos tenés que ir traduciendo todo lo que Fadi dice.

### **Mamá / Fadi**

Pregunta si querés empezar.

### **Hija**

No, empezamos cuando llegué papá.

### **Tía Naul**

No entiendo qué querés hacer, no iría al teatro a ver una obra así, no me imagino. ¿No querés que cambiemos el mantel? estas asaderas son del año del ñaupá, ¿así sale en la obra? Ni fui a la peluquería. Hace 20 años que dos veces a la semana me lavo el pelo y me peino en la Silvia Baitala, y hoy que tengo que actuar lo tengo horrible, lo mismo me pasó para el bautismo de la Luci ¿Podía decir el nombre de la Silvia?

### **Hija**

Claro tía, esto no es televisión, no pagamos por publicitar.

### **Tía Olga**

Naul, hacé de cuenta que es un domingo más. ¿A tu parra no la garraron las hormigas?, ¿empezamos con la masa de las *sfijha*? ¿Voy lavando las hojas de parra? A esto... ¿después lo escribís?

**Hija**

Sfijha son las empanadas Árabes. Sí, así podríamos empezar, pone las hojas desparramadas en la mesa. Mamá, vos podes hablar sin ser la voz de Fadi.

**Mamá**

No sabía si se te complicaba para escribir.

**Hija**

Se ponen insoportables los de la iglesia del frente con ese pianito.

**Mamá**

A mí ya se me acostumbró el oído.

**Hija**

Uno se acostumbra a la vida mierda.

**Mamá**

¡Cecilia! no me gusta cuando hablas así.

**Tía Nual**

Pero tiene razón, ni dan ganas de venir los domingos. ¿De qué religión son? Evangelistas seguro... nosotros en la ortodoxa cada vez somos menos, y peor si siguen trayendo a estos curas que no hablan ni una palabra en español. Es tedioso para los que no entienden tener que escuchar toda la misa en árabe y así se van, igual que la gente joven.  
*/En árabe/ Fadi estás todo el tiempo embobado con ese teléfono.*

**Tía Olga**

A ésta hora le queda más cómodo para hablar con la familia. Tiene 6 horas de diferencia, después te quejas que no podes dormir, porque son las 4 de la mañana y él hace *videollamada* con Karol.

**Tía Nual**

Ya duermo igual, me acostumbré.

**Mamá**

Tu papá seguro que está en el Sirio tomando un café, empecemos sin él.

**Hija**

El sirio es un club, para tomar café, comer asado, *timbear* y especialmente *chusmear*, una junta de viejos *Árabes* y *machistas*. ¿Fadi no va al sirio?

**Tía Nual**

No, poco... a veces a los asados de los viernes. Está todo el día con el teléfono. Así como lo ves, ni se da cuenta que hablamos de él. No sé cómo lo vas a hacer actuar.

**Tía Olga**

Voy haciendo el relleno de los niños, porque vamos a terminar comiendo a cualquier hora.

**Hija**

Si si, vos tranquila, hacemos todo igual que siempre, quiero que sea en tiempo real, ¿qué hora es?

**Fadi**

Casi las 12.

**Hija**

Esa Fadi, ya sabes la hora. Tiene linda sonrisa, recién se la veo.

**Mamá**

Si, ya fue al boliche, tiene varias candidatas, pero él insiste con Karol.



**Hija**

Estará enamorado, déjalo.

**Tía Naul**

¿Enamorado? Pero...si la conoció por internet un mes antes de venirse a Argentina.

**Mamá**

Habló tu papá, está demorado.

**Hija**

Esperamos.

**NIÑOS ENVUELTOS /652**

**Hija**

Olguis, vos podés ir pasando la receta de los niños.

**Tía Olga**

¿Cómo?

**Hija**

Probemos una lista.

**Tía Olga**

1kg de carne

400 gr de arroz... ¿Así?

**Hija**

Sin decir las proporciones.

**Tía Olga**

Ajo,  
Perejil,  
Pimiento,  
Sal, pimienta, orégano y ají.

**Hija**

2016/652 niños muertos por *estrés tóxico*,  
Niños envueltos,  
Envueltos,  
Niños,  
652,  
Carne picada.

**Mamá**

Te interrumpo... vos no querés escribir directamente de la guerra, me mata que cuentes...o lo digas así...

**Hija**

Es inevitable.

**Mamá / Fadi**

Me voy la living, *Cici* avísame cuando empezamos.

**Hija**

Mandale besos a Karol y decile que ella también sale en la obra.  
Cuando digo esto, Fadi sonrío otra vez. Esta vestido súper moderno, con pantalones chupines, remera ajustada, como chico latino, me resulta raro eso, pero cuando le pregunté dijo...

**Mamá/ Fadi**

Hace tiempo que en Siria nos vestimos así, ustedes creen que seguimos con el Bloqueo, pero eso ya pasó, ahora entraron las importaciones, tomamos *Coca-Cola*, ahora...

**Hija**

Me quedo con ganas de que cuente más sobre lo que está pasando. Quiero preguntarle directamente; ¿Cómo está la situación allá?, ¿Por qué viniste vos y no toda tu familia?, ¿se están muriendo tus amigos?

**Mamá**

Lo vas a incomodar, ya me estoy arrepintiéndome de haberte dicho que hagamos esto, seguro te haces la distraída y se te escapan esas preguntas, por suerte tengo que traducirte, así puedo filtrarte.

## **LA INTIMIDAD DE NAUAL**

**Tía Olga**

Ya están esos garbanzos en remojo.

**Mamá**

Fadi quiere hacer *Falafel*, él los ha puesto a remojar ahí.

**Tía Naul**

Dejá, ya se los hago yo.

**Hija**

*Falafel*, son bolitas de garbanzos fritas. Tía, déjalo si quiere hacer algo, ¡¡por favor!!... pobre chango, no tiene espacio para nada.

### **Tía Nual**

Es para que no trabaje, quien las entiende a ustedes. Pasame esas masas que ya has estirado y voy armando las sfijhas.

### **Hija**

En familias sirias es muy común reparar cuando el hombre trabaja o coopera en la cocina, cuidado especial para los hombres. Nada nuevo lo que estoy contando. Ahora Fadi está en la mesa, deja su teléfono arma las bolitas de garbanzo.

### **Tía Nual**

Ceci, servile una copita de anís a Fadi.

### **Hija**

Le sirvo.

### **Fadi**

شكرا--- šukran

### **Hija**

Significa gracias, una de las pocas palabras que aprendí.

¿Qué hora es?

### **Fadi**

Casi las 12

### **Hija**

Šukran. Otra vez Fadi se ríe, y se siente cómplice. Ahora él toma la copita de anís, mientras cocina.

### **Mamá**

Mi especialidad es el quipi.

## **Hija**

Crudo o al horno/parrilla/frito...nadie los prepara como mi mamá. Cada proceso de comida lleva otro tiempo, ellas mientras están en escena van cocinando, ¿sienten la mezcla de olores? el mantel está lleno de condimentos, puedo contar 3 cabezas de ajo, hojas de mentas recién cortadas, ahí... en el patio está la planta, ¿la ven?  
No digas la receta del quipi.

## **Mamá**

Justo me toca ser la protagonista, decir la receta y me cortas.

## **Hija**

Es que no defino bien como acomodar las recetas, mejor cocinas y mientras, suceden otras cosas. Igual vos sos la voz de Fadi y es la historia de él la que intento contar.

## **Mamá**

No está hablando nada, no sé qué vas a contar.

## **Tía Nual**

Acomodemos esto, que horrible la mesa llena de cosas, Fadi está haciendo un enchastre con esos garbanzos, al final es más fácil si cocina una.

## **Hija**

Fadi ya está terminando, le suena el teléfono y veo en la pantalla que es Karol, su novia que está en Siria, él me mira para que yo atienda. *Kifac /hola*, hago seña con las manos y gestos simpáticos hasta que él se lave las manos, ella me reconoce y dice *Cicilia*, mi sonrisa es más grande. Digo, Karol, señalo a Fadi y le doy el teléfono.

### **Tía Nual**

Vos te salvas porque no hablas árabe, yo que lo tengo todos los días en casa, soy íntima de Karol, ya no sé de qué hablar...

### **Hija**

La tía Nual es viuda hace 12 años, vive sola y se acostumbró, todos los días va a su mercería, está feliz en su casa enorme. Ahora vive con Fadi, ella es la mayor y lo que corresponde es que él se hospede con ella, cuestión de tradición. La veo, está cansada quiere que Fadi se vaya de su casa. Extraña su soledad.

### **Tía Nual**

Hace calor, estoy cansada. Fijate la olla de los niños, probá uno ya deben estar.

¿Empezamos?

## **589 HABITANTES**

### **Hija**

Ahora no sé cómo quiero empezar... busqué información de Al-Hafar y aparece re poco, casi nada.

### **Tía Nual**

589 habitantes.

### **Hija**

Y acá en Frías debe haber como 200 y ahora... están viniendo otra vez... No me acordaba que era tan pequeño Hafar. ¿Y la religión, son musulmanes?

### **Tía Nual**

No, son cristianos ortodoxos la mayoría...

**Hija**

Es prácticamente lo mismo que los cristianos católicos.

**Tía Nual**

Se parecen, pero los ortodoxos tienen su propio Patriarca, que sería como el papa de ellos.

**Hija**

Y también los curas pueden casarse... eso es lo más sensato.

**Tía Nual**

Igual, los que son seminaristas y hacen carrera... no, no pueden.

**Hija**

Esto me gusta, quería empezar un poco con la historia de Hafar. Caminemos por ahí.

**Tía Nual**

¿Por el Al-Hafar?

**Hija**

Si, mostrame como es...

**Tía Nual**

Chiquito, vas a ver que la gente empieza a saludarnos. Son apenas unas cuadras, calles de tierra. Parecido a un barrio de Frías.

**Hija**

Y siento el mismo calor... solo que aún más desértico, esto es literalmente el desierto Sirio.

**Tía Nual**

Acá está el cuarto donde nací, cuando volví por primera vez estaba cerrado e intacto, tal como lo había dejado a los cuatro años. La familia había decidido dejar congelado ese momento.

**Hija**

Pero pasaron más de 40 años...

La abuela Foda, ¿Cuántas veces volvió?

**Tía Nual**

Solo una, a los 48. Llegó a Siria con el Abuelo Farjan, y ni él sabía que ella se sentía enferma, estuvo acá, compartió y cuando volvió a Argentina la mató el cáncer de mama.

**Hija**

¿Y el dolor?

**Tía Nual**

Lo ocultó.

**Hija**

Siento la tristeza de esa historia, no quiero llorar.

**Tía Nual**

Esa es la estación de tren, esos que están de espaldas son Taufiq padre de Fadi y el chico es Ghanem el hermano menor.

**Hija**

Hablemos con ellos, vemos si quieren mandarle algo a Fadi.

**Tía Nual**

Van a sentir nostalgia al vernos. Seguro están ahí desde que Fadi se fue.



**Hija**

¿Estás bien? ¿Querés que volvamos? Decime si esto te hace mal... ¡tía!

**Tía Nual**

Ruinas. Solo ruinas es lo que queda.

**Hija**

¿Y eso?

**Tía Nual**

Perros, parecen perros.

**Hija**

Parecen muertos, 1 2 3 7 9 10 11 13 14 17.

**Tía Nual**

¡Desgracia!

**Hija**

¡Mirá! Allá hay más, alguien los acomodó ahí...

**Tía Nual**

¡No lo toques!

**Hija**

Parece envenenado, no le veo heridas. Charcos de sangre, salen de la boca, mezcla de vómito, tienen el mismo color. Si Hafar tiene 589 habitantes humanos, quiere decir que la población de perros es mayor.

**Tía Nual**

No se ve ninguno vivo.

**Hija**

¿Qué significa esto? ¿Qué pasó acá? ¿Porque así? Mientras digo miro alrededor mío y veo casas derrumbadas, abandonadas, en las que seguramente habitaban muchos de los 589.

**Tía Nual**

Entremos, me gustaría llevarme algunas cosas de mi cuarto. Me fui cuando tenía 4 años. Acá aprendí a caminar y ahora lo hago entre perros muertos y manchas de sangre.

**Hija**

Me sorprendés amorosamente con ese texto, estoy desconociéndote y me interesa más.

**Tía Nual**

Tampoco sabía que podía decir esto. Si seguimos caminando por acá entramos a zona totalmente desértica. Estaba segura que íbamos a encontrar más gente.

**Hija**

Ahora tiene que sonar una canción, música Árabe. Lo quiero así. Ese hombre nos hace señas.

**Tía Nual**

Dice que tenemos que irnos, corramos.

**Hija**

¿Lo conoces? Acerquémonos.

**Tía Nual**

Podría ser mi papá.

**Hija**

El abuelo está muerto.

**Tía Nual**

Por eso.

**Hija**

Ahora sí que no entiendo nada de lo que decís ¿Y por qué nos corre?

**Tía Nual**

Nos protege. Cuando tenía 4 años en el `49 me llevó a vivir a Argentina, y ahora me dice que tengo que irme otra vez. Se me hincharon las piernas, no puedo soportar este calor desértico, mi pie izquierdo está sangrando.

**Hija**

Ese hombre que se parece a mi abuelo está matando perros. La Tía Nual está rezando en árabe muy bajito, ¿la escuchan? Esta escena tendría que haber sido La Intimidad de Nual.

## **VIDEOLLAMADA**

**Hija**

Seguro lo saben pero lo explico igual, antes por computadora y ahora también por celular, las personas se comunican a través de una pantalla en las cuales pueden verse y escucharse.

Una *videollamada* entre Fadi/Frías Karol/ pueblo vecino a Hafar. Voy a contar un día especial, el de su compromiso, a una semana de su llegada a Frías expresó su deseo de comprometerse. Si, suena extraño pensar en dos jóvenes comprometiéndose a un mes de conocerse y en diferentes continentes.

Antes de pedirle a mamá que me traduzca los estuve espiando y entendiendo nada de su lengua, me fascinaba jugando a saber que se decían.

Karol tiene 27 años, es peluquera y maquilladora, la vi, se nota su interés por resaltar sus ojos orientales, se recoge el pelo alto, elegante. Yo tengo 32 y Karol parece mayor que yo. Hay algo señorial en sus formas, a esto lo veo entre las jóvenes mujeres Sirias que viven en Frías. La modernidad en el vestuario, les llegó solo a los hombres. Ella es preciosa.

Lo he dicho recién, pero quiero repetirlo, ésta es LA VIDEOLLAMADA, es la del compromiso y por eso estamos todos los integrantes de mi familia reunidos en la mesa. Estas comidas que estamos preparando pueden ser de agasajo para los novios. Le propongo a Fadi que hagamos el compromiso vía skype, así nos vemos más grandes en la pantalla de la computadora.

**Hija**

¿Qué hora es?

**Mamá /Fadi**

Casi las 12.

**Hija**

Šukran. El vuelve a sonreír, cómplice.

**Mamá/Fadi**

A las 12 empezamos.

**Hija**

¿Estás bien?

**Mamá**

Tu cara se ve extraña.

**Mamá/Fadi**

Estos borcegos me ajustan.

**Mamá**

Si, ya te saqué turno para el médico, tenés que hacerte exámenes de orina, te voy a acompañar.

**Hija**

¿Apenas llegó empezó a trabajar en la estación?

**Tía Olga**

Si, ese era el trato, nosotros lo ayudábamos con todos los papeles y con el alojamiento para que él pueda venir y Ricardo se encargaba de darle trabajo en YPF.

**Hija**

Ricardo también es pariente, un primo de mi mamá que está en condiciones de darle trabajo a todo el pueblo si quiere. ¿Qué pasa con Fadi y el trabajo?

**Tía Olga**

Él se imaginó otro trabajo, no estar haciendo stock o ser playero. De todas maneras gana muy bien, y necesita un tiempo para aprender el idioma y comunicarse con los compañeros.

**Hija**

Genera contradicciones, por un lado las entiendo a ustedes que estén cansadas y se molesten porque a Fadi no le guste nada, y que no se sienta conforme aquí y así resulte un poco desagradecido...pero cuando pienso en él...es todo más complejo o desgarrador, me suena a desarraigo, pero

más dramático. A veces tengo la sensación de que nosotros creemos que lo estamos salvando... ¿de qué? Acá...no le gusta la gente, la música, las costumbres, no sé si la está pasando bien. Lo sostiene el amor...el amor por Karol que ya ni importa si es real o inventado, es su motor...

**Tía Olga**

Le regalamos una cama nueva y no la quiere estrenar hasta que venga ella.

**Hija**

¿Y ella está por venir?

**Tía Olga**

Es su idea, trabajar, juntar plata y traer a Karol a vivir acá. Y en ese viaje también a su mamá y a su suegra para casarse. Definitivamente no lo entiendo.

**Hija**

¿Qué no entendés? Para mí está clarísimo su comportamiento, y deseo que me salga ser más compañera con él, pero más allá de lo que me conmueve su historia, tengo que confesar que mucho diálogo que me atrape no tengo.

**Tía Olga**

¿Y entonces que te llevó a escribir sobre él?

**Hija**

Capaz me estoy equivocando... pensé que tendría material más interesante... y al final estoy escribiendo más sobre la vida de la Tía Naul. Sabes que, me gustaría mostrar otra cara de Fadi, dramáticamente me está faltando algo...

**Tía Olga**

No sé bien a que te referís, pero algo impactante fue lo que le pasó con los perros de la calle que vivían hace años en la estación.

**Hija**

No sabía nada de eso... ¿Qué pasó?

**Tía Olga**

Los envenené con combustible.

**Hija**

Contame más...

**Tía Olga**

Se está dando cuenta que hablo de eso... murieron más de 16.

**Hija**

Me estas mirando de un modo extraño, no entiendo la seña que estás haciendo.

**Tía Olga**

No tiene nada de extraño mostrarte la hora en un reloj imaginario de mi muñeca. Quiero decirte que son casi las 12.

**Hija**

Cuando llegue papá empezamos. Está haciendo un calor insufrible, podríamos ir terminando con las sfijhas del horno. Hay algo pudriéndose, el olor esta fuerte. Cuando estuve en el Hafar vi una escena de perros muertos, una masacre. Nos explicaron que los cambios climáticos estaban generando desastres en la población, y uno de los resultados era la muerte. Entre tanta sangre los perros parecían hombres.

## Fadi

يا ناس يا عالم والله ما عاد الواحد يتحمل، انا منى وعلى لو لوحدى عميعبطونى ويبوسونى  
ويعبولى جسمى حبوب مدوده ما كنت فتحت تمى، هدول البراغش اللشمانيين يللى ما خلو  
واحد بالحفر الا زاروه وقامو بواجبون معو كل يوم فى حاله جديده، والبراغش اللشمانيين لسا  
رايحين جايين قال رشو انا بادننى سمعت برغشه من هدول عمتقلها للتانيه والله طيبه ريحه  
هالمازوت اللى عميرشوه اكيد بلاك ما ماتت ولا وحده عميسمنو ، ولحد هلق ما سمعت انو  
وقفو برغشه وحده عالحاجز بالحفر ،الحقيقه تخذت والناس بدها تروح تاكل الابر بصدد  
وعندنا كميه كبيره من المصابين هون بدفتر اللشمانيا بمستشفى الهلال والله خمسه من الحفر  
وواحد من ما بعرف وين ، لا والضيعة عمتزدهر مشاريع عمتنصرف عليها ملايين بدون لا  
نفع ولا فايده ، انا ما عاد قدران اسكت واللى بدو يزعل لانى عماحكى ما رح اعتزر منو انا  
باعتزر من كل هللى حبوب اللشمانيا معبيه اجسامون من اهل حفرنا الغاليه

## Hija

¿Qué dice?

## Mamá

Mundo, mundo y todos los días en una nueva situación, y en Praga,  
dijeron que sobornó la trampa...y que Dios lo sobornó...

No quiere que siga traduciendo, dice que es una poesía y por definición  
no se traducen, es imposible encontrar las palabras exactas, el ritmo y la  
musicalidad con la que se escuchan.

## Hija

Qué lindo escuchar ese texto, las traducciones son misiones imposibles.



## **CADENA DE FRIO**

### **Hija**

Hoy escuche por radio “Niño murió infectado al comer hamburguesas en mal estado. Empleado de estación de servicio habría cortado la cadena de frío al llevarlas a su escritorio para realizar stock”.

### **Mamá/Fadi**

No lo hice a propósito. Fue un accidente, y los accidentes no tienen mucha explicación.

### **Hija**

Sí, ha sido un accidente lo sé. Pero la policía está en la puerta y no se conforma con escuchar eso.

Habría que avisarle a papá, es el único que puede ayudar... Siempre supe que llegaría el momento en que yo diría este texto.

### **Mamá**

¿Y ahora tengo que traducir sus textos frente a la policía? Este chico todavía no tiene papeles, se lo van a llevar, lo van a deportar, ¿No se te ocurre otra escena mejor?, Si lo deportan, hasta los 42 años, está obligado a estar al servicio del estado. Sentémonos a comer y luego vemos como seguimos.

### **Mujer Policía**

Señora, ¿Vínculo que tiene con el acusado?

### **Mamá**

Prima hermana, por parte de padre, mi padre y su padre son hermanos, él es de apellido Yadón como nosotras, la costumbre de decir nosotras, acá hay solo tres hermanas pero en total somos 5...

### **Mujer Policía**

Disculpe la interrupción, pero en este momento no vamos a intervenir sobre su árbol genealógico, tal vez el juez necesite más datos.

¿Antecedentes policiales?

### **Mamá**

No, usted me conoce, acá nos conocemos todos, soy una mujer honesta, soy gente bien.

### **Mujer policía**

El acusado señora, el acusado.

### **Mamá**

Dice que no.

### **Hija**

Mamá pregúntale a él, mira que si tiene antecedentes, en alguna parte del sistema va a saltar. Y vos estás bajo juramento.

### **Mamá**

¡Cecilia cállate! Y dejá de ponerme más nerviosa.

Disculpe policía, le voy a pedir que se retire, y cuando mi marido venga y llamemos a un abogado, nos haremos presente.

### **Mujer policía**

El caballero viene con nosotros, está acusado.

### **Mamá**

Estamos justo por comer, una picadita árabe, con gusto la invitamos.

### **Mujer policía**

Son casi las 12 y a mí me esperan en mi casa para comer.

## **Mamá**

Yo no dejaría de probar un niño envuelto.

## **Mujer policía**

¡Qué dice señora!, ustedes los árabes sí que son perversos, ponerle ese nombre a una comida. Escuché también que comen tripas rellenas.

## **Mamá**

Es la comida favorita de mi hija, pero no conseguimos tripas limpias ¿conoce alguna carnicería que tenga?

## **Mujer Policía**

Mi cuñado tiene carnicería en el barrio el triángulo, dígame que va de mi parte y se las va a limpiar, deja las tripas bien limpias.

## **Fadi**

يا ناس يا عالم والله ما عاد الواحد يتحمل، انا منى وعلى لو لوحدى عميعطونى ويوسونى ويعبولى جسمى حبوب مدوده ما كنت فتحت تمى، هدول البراغش اللثمانيين يللى ما خلو واحد بالحفر الا زاروه وقامو بواجبون معو كل يوم فى حاله جديده، والبراغش اللثمانيين لسا رايجين جايبين قال رشو انا بادنى سمعت برغشه من هدول عمقلها للتانيه والله طيبه ريحه هالمازوت اللى عميرشوه اكيد بلاك ما ماتت ولا وحده عميسمنو ، ولحد هلق ما سمعت انو وقفو برغشه وحده عالجاز بالحفر ،الحقيقه تخنت والناس بدها تروح تاكل الابر بصدد وعندنا كميه كبيره من المصابين هون بدفتر اللثمانيا بمستشفى الهلال والله خمسه من الحفر وواحد من ما بعرف وين ، لا والضيعة عمتردهر مشاريع عمترصرف عليها ملايين بدون لا نفع ولا فايده ، انا ما عاد قدران اسكت والللى بدو يزعل لانى عماحكى ما رح اعتزر منو انا باعتزر من كل هللى حبوب اللثمانيا معبيه اجسامون من اهل حفرنا الغاليه

## **Hija**

Mientras lo están llevando repite la poesía que no quiere que sea traducida... ahora suena más a un canto.

## **Hija**

La Tía Nauval está rezando en Árabe y a eso se acopla el pianito de la iglesia del frente, sube el volumen de la voz y el pianito acompaña, la voz, y el pianito acompaña, nunca la escuche rezar así, está gritando y

asustada. En la mesa hay platos cargados de niños envueltos de hojas de parra, esos son verde oscuro y los de repollo son verde claro. Sfijhas ya casi no hay, porque hace tanto que son casi las 12 que no hemos parado de comer en ningún momento. Ahora Fadi está en la policía, voy a probar tres finales...

## **ES LA PRIMERA ES LA VERDADERA**

### **Hija**

Mamá me pide que me case con Fadi, y de esa manera el papeleo es menos complejo. Me parece una locura, pero igual me gusta la escena de mi boda inesperada en la cárcel, estoy siendo víctima de los mandatos árabes, de casamientos arreglados por conveniencia.

Yo no soy el amor, no entiendo nada del amor, una vez estuve cerca del amor. Estaba ilusionada con mi propia construcción amorosa. Badiou dice que “el amor no es solamente el encuentro y las relaciones que se tejen entre dos individuos, sino una construcción, una vida que se hace, ya no desde el punto de vista del uno, sino desde el punto de vista del dos”. Cuando leo esto personalmente me siento confundida, él habla de la duración, y ahí es donde fallé. Pero estoy segura que mi historia era una construcción amorosa y que no puedo sostenerla y que ya no soy esa escena.

¡Odio a la policía!

¡Odio a la Policía!

¡Odio a la Policía, siempre la odie y cada día más! No me gusta usar la palabra odio, pienso que es imposible de llenar, pero ahora decir que odio a la policía me genera cierto goce o sensación de justicia.

Me voy a casar en una cárcel, está claro que no por amor, y que odio a la policía. El problema ahora es que Fadi entienda que no soy religiosa, que solamente lo voy hacer por civil y que además después vamos a

divorciarnos y el podrá casarse con Karol y yo ser divorciada.

Evidentemente a él esto no lo incomoda, parece contento... insisto en que le expliquen que nos casamos en la ficción, que no es un arreglo convencional como él conoce, que no se ilusione.

Sigue sin entender, le está pidiendo a mamá que busque entre sus cosas una cadenita de oro, y todos sabemos que era la cadenita para su prometida Karol, me arrepiento de haber llegado hasta acá y no haber escrito la parte de la videollamada en la que se comprometían. Ahora yo soy Karol en su vida.

## **ES LA SEGUNDA QUE NO TE CONFUNDA**

### **Hija**

Esto que sigue está copiado tal cual de una red social, Fadi subió la bandera Siria como portada y escribió mientras mi mamá hablaba con la mujer policía y antes que se lo llevaran.

عندما يرتفع علم بلدي في العالي فكل العالم تحت رايته ترمي التحية  
ليس من الوطنيات  
ولكن لعشقي للكرامة التي نلتها في بلدي  
وللعز في منزلي عند قدمي امي وابي نلت كرامتي  
و لن اغير رأبي ولو صرت وتصورت  
كرامتي في بلدي وبين اهلي

Cuando la bandera de mi país se eleva, todo el mundo está bajo su cuidado.

Pero por la dignidad que he tenido en mi país.

Y en mi casa, en mis pies, mi madre y mi padre me dieron mi dignidad.

Y no voy a cambiar de opinión,

Mi dignidad en mí y mis padres.

### **Fadi**

¡La borcegos me ajustan!

Hay una ventanita pequeña y yo miro por ahí, estoy en esta celda y lo que sigue es que me deportan.

- ¡No! no voy a callarme y haga sus preguntas.
- Al-Hafar se llama mi pueblo, Homs, Siria.
- 34 años.
- *Brimero* de diciembre de 1983.
- Secundario completo.
- Dos años de Alemán.
- Porque no la sabía que iba a venirme para la Argentina, por eso no estudió español.
- ¿Mi trabajo allá? *Pirfume*, fragancias de *pirfumes*, con *isencia* kenzo y otros. Frascos pequeños para la cartera, yo mismo la armaba los frascos. Yo la era feliz allá, trabajando, la iba vendiendo pueblo en pueblo, sin horario, como es que se dice....independiente. Y ¿para qué la vine? La estoy arrepentido, la estoy arrepentido. No me gusta este país, no tengo amigos, ya ni la como bien, porque ahora la vivo solo y con 8 perros, ellos me acompañan, y mis primas Nual, María, Olga. Pero no me gusta la gente acá, me miran raro.
- ¡¿Qué América la voy a venir a hacer?!
- A ustedes les molesta porque hablamos mal, no sabemos el idioma, ya la sé todo lo que piensa, déjeme en paz.
- ¡¡¡No la tengo papeles de nacionalidad Argentina!!!

- ¡¡¡No la tengo papeles de nacionalidad Argentina!!!

### **Hija**

La última vez que vemos a Fadi es cuando se lo lleva la policía.

## **ES LA TERCERA PIERDE UN TURNO ESPERA**

### **Hija**

En la pantalla empieza una escena desde la estación de trenes del Hafar es Ghanem hermano de Fadi.

### **Ghanem**

Me llamo Ghanem y estoy muerto, acabo de morir. Soy militar sin elegir serlo... Vos estás viendo como sucede esto. No, no muero luchando.

¿Escuchan el sonido del tren? Acá está Taufiq Yadón mi padre, está envejecido...es un buen hombre, pero está triste.

¿Papá por qué decidiste que viajara Fadi?

Ahora no habla está paralizado mirándome morir debajo del tren que escuchan, En la ventanilla está mi hermano saludando, ¿lo ven? pregunta por mí, no sabe que estoy abajo. Mi padre está llorando, es la primera vez que lo veo, está solo. ¿Mi madre? No vino a despedirse, lleva años encerrada en casa, tiene miedo mucho miedo.

Papá, tengo dudas de que vuelvas a casa. Él también quiere morir.

De regreso a casa no te olvides de comprarle castañas de cajú y pistachos y decile que me fui con Fadi, escribible una carta a mamá, pone:

*“El tío Abdo acaba de llegar con plata de la Iglesia y me compró un pasaje, tenés que estar feliz, nos vamos los dos a Argentina”.*

*P/D: Me voy sin saber qué es eso que te angustia...*

*Mamá te quiero, Ghanem.*

Sos fuerte papá, ¿y cuando llame Fadi? Decile que estoy trabajando. Este va a ser nuestro primer secreto, sos fuerte papá. Ahora andá, en medio de este polvo voy ser uno más, acomodame entre los perros, no te preocupes

por velarme. No me mires, se van a dar cuenta que me conoces y te van a hacer cargo de mi cuerpo.

¡¡¡Papá espera!!!                   Acomodate la camisa.

## **Hija**

Lo que sigue ahora será el texto final que voy a proyectar en la pantalla/

El desorden natural,

El caos amoroso de la incertidumbre y el dolor,

Perdimos en el desarraigo

Somos perros desparramados como hojas de parra en tu mesa

Aquí estoy

No puedo jugar como vos, no puedo viajar en la ficción

Son las 12

No tengo tu libertad

Suena la canción

Everyone is someone's /Rio en Medio / The Bride of Dynamite

Es el final.