

# ENTRE MIS PIERNAS

De Sonia Daniel

En todos los tiempos, y probablemente en todas las culturas,  
la sexualidad ha sido integrada a un sistema de coacción;  
pero sólo en la nuestra, y desde fecha relativamente reciente,  
ha sido repartida de manera así de rigurosa  
entre la Razón y la Sinrazón,  
y, bien pronto, por vía de consecuencia y de degradación,  
entre la salud y la enfermedad, entre lo normal y lo anormal.

Michel Foucault

**-I-**

**MADRE/ LOBO**

Pensé en decirle que no fuera

Hubiera ido yo

Ese día no podía

Mamá siempre se queja

Que está sola

Que está enferma

Yo

No tenía ganas

Estaba agotada

Trabajo mucho

Ella me pidió ir

Yo no me opuse

Pensé en decirle que no fuera

Le dije: Tené cuidado

No me escuchó

Nunca me escucha

Sabe cuidarse sola pensé

Es muy inteligente

Independiente

Sagaz

Le dije: ¡Cuidado con él!

No me escuchó

Nunca me escucha

Salió y estaba anocheciendo

Está acostumbrada a salir de noche

No de noche

Anocheciendo

Le dije: ¡Cuidado con él!

No me escuchó

Nunca me escucha

Pensé en decirle que no fuera

Me quedé callada.

Su silueta se desdibujó en las sombras

No tenía miedo

Creo

### **NIÑA**

Fuí hasta su casa, llevaba conmigo comida, en realidad poca cosa. Esa tarde mi vientre había reventado de dolor. La sangre corrió entre mis piernas y tuve que refugiarme producto de la vergüenza. Tratando de limpiarme me manché las manos y parte de la ropa. Decidí caminar en la oscuridad para no ser vista. Él se acercó a mí. Era bello. Su aliento era bueno y sus palabras extremadamente seductoras. Ya no recordaba adonde se dirigían mis pasos.

Después de semejante encuentro, me hubiera quedado con él durante toda la noche

### **GUIA**

Ella partió en seguida a otro pueblo. Se encontró con Él, que tuvo muchas ganas de comérsela, pero no se atrevió.

### **LOBO**

No la busqué, nunca he forzado a nadie a hacer lo que no quiera...

Reconozco que nunca me ha frenado la cabeza.

Tengo instintos...como todos.

¿Quién se niega al placer cuando está ahí al alcance de las manos?

Vino a mí.

Cuando uno es un lobo viejo todo corderito es un manjar.

No lo iba a desaprovechar...

**GUIA**

Él le preguntó a dónde iba.

**NIÑA**

No me quedé puesto que me daba vergüenza que me encontrara en ese estado. Él se mostraba interesado en mí y eso me perturbaba. Entre mis piernas mi cuerpo observaba por primera vez un dolor gozoso

Me dijo que me seguiría, y eso me excitó mucho más. En ese tiempo no reconocía la sensación pero el solo pensar en su respiración contra mi cuerpo generaba en mi todo tipo de temblores

¿Cuál era el único lugar que conocía?

La casa de la abuela por supuesto

El trayecto a pie es de un par de horas, lo que dura atravesarlo en línea recta

Tomé un camino paralelo, no me distraje ni un segundo.

Me urgía llegar al lugar de la cita, lavarme y esperarlo.

## **GUIA**

El partió corriendo a toda velocidad por el camino que era más corto y Ella se fue por el más largo.

Poco tardó en llegar y golpeó

## **VIEJA**

Tira la aldaba y el cerrojo caerá.

## **NIÑA**

Tenía que hacer desaparecer a la viejita. Luego meterme en la cama y esperar que él llegara. Le pedí a mi abuela toallas húmedas para limpiarme.

Cuando ya estaba allí, a punto de darle a mi abuelita un buen somnífero lo oí llegar.

Su perfume inconfundible se reconocía a distancia. Tuve que salir rápidamente de la casa.

Luego sentí gritos. Difíciles de calificar al principio. Creo que los primeros gemidos fueron gozosos y luego atravesados por el dolor.

## **VIEJA**

Tira la aldaba y el cerrojo caerá

## **GUIA**

El tiró la aldaba, y la puerta se abrió. Se abalanzó sobre la buena mujer y la devoró en un santiamén, pues hacía más de tres días que no comía. En seguida cerró la puerta y fué a acostarse en el lecho, esperando a quien, un rato después llegó.

**NIÑA**

Mezcla de placer y pánico entré a la casa. Una voz me indicó el modo de abrir la puerta. Obedecí

**LOBO/EL**

¿Quién es? Tira la aldaba y el cerrojo caerá.

**GUIA**

Tiró la aldaba y la puerta se abrió. Viéndola entrar,

Él le dijo, mientras se escondía en la cama bajo la frazada...

**LOBO/ EL**

Ven a acostarte conmigo.

**NIÑA**

El dolor partía mi vientre. Los nervios colaboraban para que mis ovarios explotaran de uno en uno.

Entre las sombras me observaba mientras yo desgarraba un viejo camisón para limpiarme.

Todo quedo manchado en sangre aquella noche.

Pensé en mi abuela. No es que no la quisiera.

Siempre adoré los cuentos de hadas de la abuela.

Sobre todo aquel donde la heroína, “la niña más hermosa de la tierra”

es sometida a una preparación ritual para su eventual matrimonio.

## **GUIA**

Ella se desvistió y se metió a la cama

## **NIÑA**

Me asombró su imagen. Al acercarme divisé la silueta bella, perfecta de Él aquella tarde.

Decidí hacerme la desentendida.

Comenzar con un par de frases al principio tontas y luego más indecentes.

La edad adulta tiene su precio

¡Qué brazos!

## **LOBO/ EL**

Quiero abrazarte, estrujarte, acariciarte, criatura diminuta, olorosa, deliciosa.

## **NIÑA**

Miro tus orejas, de surcos infinitos me pierdo en los caminos que recorre mi voz...

## **LOBO/ EL**

Te oigo...háblame, decime fantasías.... ¿qué querés?

Volá bonita, no reprimas tus palabras, tus deseos más perversos



**NIÑA**

¡Esos ojos profundos, perturbadores!

**LOBO/ EL**

Te miro, observo tu anatomía, te recorro como un camino que quiero atravesar lentamente,

Pequeño ser de contornos sinuosos, curvas, valles mesetas pobladas de belleza.

**NIÑA**

¡Y tu boca, tus dientes, tu lengua acercándose...!

**LOBO/ EL**

¡Dulce sabor de tu piel...quiero paladearte, gustarte, masticarte, penetrar tus entrañas...!

**GUIA**

Y diciendo estas palabras, este El se abalanzó y... se la comió

## - II -

### NIÑA

Terrible, feroz, se echó sobre mí... y me hizo completamente feliz.

Entendí, al oír mis gemidos que eran iguales a los de mi abuela.

El muy cretino.

La había comido al igual que a mí.

Perverso, se había quedado con mi pureza.

Pero la efímera belleza del amante se esfumó al darme cuenta

A él toda carne le daba de igual modo.

Juré vengarme.

La abuela tomó el tema desentendida.

Dijo que hay cosas de las que no se habla

### VIEJA

Muy joven conocí los secretos de la carne

Siendo mi época más conservadora

Nunca quise hablar del tema

Hay conversaciones que deben disfrazarse.

Los pecados quedan bajo las sabanas

Me costó entender

¿Además con quien hablarlo?

Ni mi madre, ni mi abuela estaban dispuestas a sostener conmigo esa conversación

Siempre nombraron a la cosa con nombres supuestos

Cigüeña

Repollo

Cartas a París

Pajarito

Enferma

Indispuesta

Impura

Aprendí a manejarme en los asuntos del sexo completamente sola.

Creyendo que sentir placer no era correcto me aterroricé mientras me abrían las piernas

Por eso, si bien estaba advertida de los peligros latentes

la primera vez que al cruzar el camino Él se me apareció repentinamente,

no sabía con claridad cuál era el modo en el que debía actuar.

Lo que sucedió me generó una profunda culpa.

Tuve que disfrazar la verdad.

Cerrar la boca a la verdad.

Inventar una historia que me dejara bien parada.

Decorosamente.

No faltó a la cita ni una sola vez

Escondido tras la maleza me esperó una y mil veces en el lugar indicado

Jugamos un idéntico juego que se terminó convirtiendo en rutina

Yo siempre necesité tomar por caminos largos para llegar al tema

Mientras él, apurado, siempre tomaba atajos para llegar pronto a la cuestión

Si hubiera tenido conciencia real de lo que sucedía en cada encuentro

Hubiera podido experimentar sensaciones más claras, menos culposas para mí

*(Pausa)*

Cuando las señales rojas de mi ciclo desaparecieron abruptamente

yo no entendí cuál era el proceso que atravesaría mi cuerpo

Las averiguaciones de mi familia

Las presiones

Averiguaron el lugar de su guarida

No pude defenderlo. Fui egoísta

Vi el rifle disparando sobre su cuerpo

Me quedé callada

El dolor desgarrante que me atravesó me hizo entender que lo amaba

Era tarde

**NIÑA**

A Él toda carne le daba de igual modo.

Juré vengarme.

Siempre aparece otro en el camino.

Usé mis artes recién aprendidas

El otro, muerto de celos decidió tomar las cartas en el asunto

Yo lo conduje a la casa de mi abuela.

Allí estaba, tendido aún sobre la cama.

El rifle se disparó certero

A mi madre le conté que perseguida por Él,

Corrí a refugiarme en la casa de abuelita y que la escena que allí encontré fue terrorífica.

Ella pudo verlo con sus propios ojos.

Su madre, defendiéndome había caído en las garras  
del feroz asesino a quien solo las balas pudieron extinguir.

Mi abuela se arriesgó por mí.

Está bien...

Es una buena historia de amor fraterno

Salimos ilesas las dos.

No fui yo la que declaré que al abrirle la panza a Él salimos vivitas y coleando

Si hay algo que nunca he sido es hipócrita,

y dar crédito a semejante barbaridad, verdaderamente me sonroja.

# -III-

## LEÑADOR/ PARTERA

Mala praxis

¿Quién habrá construido un texto tan odioso?

¿Será posible?

Una hace lo que puede

¿Por qué no se cuidan?

Se les da por parir a cualquier hora. No respetan sueño, ni enfermedad.

Mi cabeza no siempre funciona correctamente.

Me distraigo con facilidad

Tengo tanto en que pensar.

Hay mujeres que no saben parir

Tengo que ocupar mi mente en cosas agradables mientras hago mi tarea.

No supero aún el olor de la sangre, el sexo,

la placenta, el líquido amniótico desparramándose por todos lados

Los gritos contráctiles me aturden hasta la desesperación

Convierto mi mente en un fusil y disparo sobre las parturientas en cada pujo

Esto fue distinto

Me llamaron esa noche. Tuve que correr. Era un embarazo múltiple.

No estoy acostumbrada a realizar esos trabajos en condiciones poco adecuadas.

Ya nadie va a dar a luz en su casa.

Mientras estoy haciendo las tareas previas ella me dice que todo sucedió tan rápido que no pudo evitarlo

Me habla

No me habla

Vuelve a hablar

Me despierta curiosidad tanta soledad. ¿Dónde están todos?

Esa mujer tiene un aspecto desagradable

Por fin lanza las últimas fuerzas

Dos criaturas salen de sus entrañas

Son tan grandes que debo realizar incisiones para ayudar la salida

Prácticamente le abro la vagina en dos.



## MADRE/LOBO

Estoy tan cansada.

Me acostaría a dormir un año entero.

Después de atravesar el bosque una y otra vez, llegó lo esperado.

Al otro lado de mi casa rompí bolsa.

Una vez.

Dos veces.

Más.

Parir con problemas.

No puedo abrir las piernas y expulsar con fuerza.

Tienen que partirme en dos para sacarme un hijo.

Me desgarran

Me abren e invaden mis tripas en cada parto.

Yo quise que fuera una mujer

Una matrona

Hay mujeres que ponen luz

donde otras damos a luz

Uno siente que es un bosque talado

Después de haber parido

Olvida con facilidad lo sufrido y recomienza la historia en el casillero de salida.

## **GUIA**

Juran y perjuran.

Las hembras rotas en el parto olvidan fácilmente el dolor vivido.

Por generaciones.

Gracias a su extraña capacidad para el olvido repiten constantemente los pasos que las llevan  
indefectiblemente al mismo sitio de donde han partido

## **LEÑADOR/PARTERA**

Partir. Parir. Partir

## **MADRE/LOBO**

¡Qué piernas tan grandes!

## **LOBO/ EL**

Para correrte y alcanzarte.

## **MADRE/LOBO**

¡ y tus orejas bellas!

**LOBO/ EL**

Para oírte aunque me aburra, escucharte aunque me canse, consolarte

aunque nunca te alcancen ni mis palabras ni mis silencios.

**MADRE/LOBO**

¡Ojos insinuantes!

**LOBO/ EL**

Es para verte mejor.

**MADRE/LOBO**

¡Tu dentadura asomando entre tus labios, prometiéndome tu lengua desplegada sobre mí!

**LOBO/ EL**

Fueron tuyas las palabras, los ruegos, los suspiros

Uno no es de fierro...

Tengo algunas debilidades.

Fantasías. Como todos. Hay muchos estudios al respecto.

Etología, Psicología.

No sé si han dado en la tecla.

Solo una vez invertí mi sexo. Tengo otras fantasías mejores. Como todos. Nunca me excedí.

# **-IV-**

## **MADRE/LOBO**

Me comió el Lobo

Me comió y quedé en estado

En estado interesante

Parí a mi hija y a mi madre

Comer

No masticar

Ni digerir

Comer

Y luego parir

El fruto de lo comido

## **LOBO/EL**

Casi nunca.

## **MADRE/LOBO-VIEJA-NIÑA**

Se confundieron

Lo admito

Las mujeres cuando estamos por dar a luz

Somos como fieras asesinas

Nos crece el pelo y las uñas

Y lastimaríamos todo lo que está a nuestro alrededor

Es un dolor que rompe el cuerpo en pedazos

Es una flecha de fuego

Que no arde

### **LEÑADOR/PARTERA**

Puje

Puje sople puje

Puje sople sople puje

Puje sople puje

Puje

Así....Así...Así...

### **GUIA**

No es bueno estar solo.

A veces la abundancia no es igual a la compañía

Erráticos, distantes, afectuosos

Bestiales, amorosos, empedernidos, racionales

Dispersos, locuaces, sensibles, asesinos...

Tristes.

Deambulan en multitudes

Definitivamente huérfanos

Ellos solo son amamantados por su propia soledad

### **LOBO/ EL**

Es el destino supongo

Nunca tuve buena fama.

No es mi culpa. Soy un animal irracional.

¿De dónde sacarían tantos dichos de mi boca?

No quiero hacerme cargo. Tengo instintos

¿Quién no?

Aúllo

Me enamoro

Lloro en silencio. Siento la crueldad

Hay palabras que me hachan la cabeza

Se habla de mi astucia.

De mis artes.

Seducido y abandonado

No me comporto como un zorro

No aprendo de mis errores

Soy un ser indefenso

¡En serio!

Solo deseo ser querido, tenido en cuenta

Ser cuidado, acariciado, amado

Una vez creí que había conseguido esa dicha pero me equivoqué

En el reparto de bienes

ella se quedó con el honor permanente y yo con la deshonra

No es fácil sobrevivir a eso

Camino en círculos sin poder salir de la jaula en la que me encerró mi propia historia.

**MADRE/LOBO**

¡Qué piernas tan grandes!

**LOBO/ EL**

Para correrte mejor.

**NIÑA**

¡Qué orejas tan grandes!

**LOBO/ EL**

Para oírte mejor,.

**VIEJA**

¡Qué ojos tan grandes!

**LOBO/ EL**

Es para verte mejor

**NIÑA- VIEJA-MADRE/LOBO**

¡Qué dientes tan grandes!

**LOBO/ EL**

¡Para comerte mejor!



**-V-**

**LOBO/ EL**

Debo reconocerlo

Ellas siempre me llevan de las narices.

Creen que no sufro por amor.

Tengo mala fama.

A veces ni siquiera abro la boca.

Da igual

Me conquistan

Me atraen

Y después

Dirán de mí:

que dije, que hice...

Yo solo espero las palabras que abren la llave de mi historia,

que abren la llave de esta y todas las historias.

## **GUIA**

Entonces...Tira la aldaba

y el cerrojo caerá.

Y el cerrojo caerá...y el cerrojo caerá.

### **NIÑA- VIEJA-MADRE/LOBO**

El cerrojo cae, indefectiblemente.

Se encarga de burlarse de nuestro honor y buen nombre.

Somos semilla y tierra a sembrar

y así...

No habrá quien de nosotros se recuerde

Mucho menos de nuestro sexo.

Pero mientras estemos vivos seguiremos intentando.

Amarnos, parirnos, volver a amarnos hasta parir nuestros propios deseos.

Para no estar tan solos en esta inmensa existencia

Para no estar tan solos.

## **GUIA**

Señores espectadores, pueden retirarse.

La representación ha terminado.

Sean amables y váyanse

Ya no hay nada más que mirar.

Sean amables

Váyanse.

*...Y la madre parió a su hija y esta a la suya y esta a su abuela y al leñador y al lobo y a la madre y a la hija y a la madre parió a su hija y esta a la suya y esta a su abuela y al leñador y al lobo y a la madre y a la hija la madre parió a su hija y esta a la suya y esta a su abuela y al leñador y al lobo y a la madre y a la hija la madre parió a su hija y esta a la suya y esta a su abuela y al leñador y al lobo y a la madre y a la hija la madre parió a su hija y esta a la suya y esta a su abuela y al leñador y al lobo y a la madre y a la hija...*

*Córdoba, junio de 2015*